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Sur  l'Étang 

de  Rêve 


Je  te  donne  ces  vers  afin  que  si  mon  nom.. 
Baudelaire,  XL. 


Je  vous  offre  aimément  ces  vers.  Vous  fûtes  l'amie  exquise 
et  tendre,  dont  le  charme  très  doux  m'a  consolé  des  mauvaises 
heures  et  des  vieux  mensonges. 

J'ai  connu  cet  «  étang  de  rêve  »  endormi  dans  les  bois 
sonores  où  frissonnait  l'Automne. 

Et  vous  savez  qu'on  y  oublie. 
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Prélude 


SUR   L'ETANG    DE   REVE 


Au  vent  d'orgueil  et  d'aventure 
J'ai  tendu  ma  voile  un  matin  ! 
L'aube  flamboyait,  claire  à  l'Orient  lointain  ; 
Des  voix  chantaient  dans  la  mâture. 
La  mer  était  houleuse,  infiniment  lointaine, 
Sournoise,  avec  ses  jeux  d'esclave  mal  dompté  ; 
Et  mon  âme  en  l'effort  de  sa  virilité 
Enfiévrait  le  bateau  de  la  quille  à  l'antenne. 


Je  voulais,  dédaigneux  du  hurlement  des  vagues 
Fuyant  sous  l'ouragan  comme  des  chiens  peureux. 
Conquérir  l'horizon  splendide  et  fabuleux 
Où  le  jour  agonise  au  sang  mouvant  des  vagues. 
Ma  volonté  marchait,  toute  nue,  au  péril, 
Forte  d'avoir  rêvé  des  nuits  nouvelles  d'astres. 
Et,  jeune  de  n'avoir  pas  connu  les  désastres, 
Elle  allait  fiére,  avec  son  rire  puéril 
Vers  la  menace  des  destins. 
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Au  vent  d'orgueil  et  d'aventure, 
J'ai  tendu  ma  voile  un  matin. 


La  mer  me  fut  haineuse  et  folle.  Des  années 
Coulèrent,  et  des  mois,  et  le  fleuve  des  jours  ! 
Guetteur  impatient  des  terres  désirées, 
Je  m'en  allais  vers  l'horizon,  vide  toujours  ! 


La  barque  lasse,  et  déjà  vieille 
D'avoir  subi  l'assaut  dément  des  flots  haineux, 
La  barque  des  vieux  jours  sommeille, 
Ancrée  aux  sables  d'or  de  l'Etang  lumineux. 
Aux  bois  ou  la  voix  se  prolonge 
Et  s'indéfinise  en  rumeurs, 
L'Etang  de  rêve  ouvre  ses  fleurs, 
Et  la  barque  dort  sur  l'Etang  de  songe. 
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L'Etang  silencieux  berce  ma  lassitude  — 
Je  ne  sais  rien  des  vents  et  des  flots  que  j'oublie, 
Et  de  Là-bas,  et  de  tout  ce  qui  fut  ma  vie.  — 
L'Etang,  miroir  de  ciel,  peuple  ma  solitude. 


Et  je  m'attarde  exquisement  aux  eaux  trembleuses. 

Loin  de  la  mer  farouche,  heureux  et  las. 
Voici  luire  aux  creux  d'ombre  des  rochers  lilas 

Les  poissons  d'or  clair  aux  fuites  nerveuses  ! 


L'eau  muette  sommeille  et  s'étoile,  endormie 
Au  murmure  paisible  et  ténu  des  chansons  ; 

Et  sur  l'Etang  de  rêve  aux  lents  frissons. 
Je  veux  mourir,  un  soir,  aux  seuls  bras  de  l'Amie. 


Sur 


le  Chemin 


NOCTURNE 


Au  clair  de  la  lune. 


Pierrette,  en  jupe  de  satin.. 
S'en  va  rire  au  clair  de  la  lune. 
Les  horizons  sont  violet  prune, 
L'Etang  luit  comme  un  vieil  étain, 


Et  les  grappes  d'un  mauve  éteint 
Des  lilas  neigent,  une  à  une, 
Sur  cette  Pierrette  en  satin 
Qui  va  rire  au  clair  de  la  lune. 


La  brume  des  cheveux  châtain 

Adoucit  son  rire  de  brune. 

Et  son  charme  exquis  et  mutin 

Fait  rêver  le  poète,  d'une 

Pierrette  en  jupe  de  satin 

Qui  va  rire,  au  clair  de  la  lune. 


ETUDES    DE    MER 


AUBE 


L'étendue  infinie  est  d'un  bleu  très  profond 
Où  traînent  vaguement  des  mousselines  claires  ; 
Et  les  vagues  s'en  vont  leur  route,  sans  colères. 
De  la  lumière,  au  loin,  barre  tout  l'horizon. 


Plus  d'étoiles  !  La  nuit  glisse  du  ciel  moins  sombre, 
Et  les  blancs  goélands  ont  repris  leur  essor. 
Mais  l'aube,  engrisaillant  les  rochers,  laisse  encor 
Dans  l'entre-deux  des  caps,  dormir  des  golfes  d'ombre. 


II 

DANS     LES     ROCHES 

Ho  la  folle  !  Rieuse,  aux  rires  de  lumières, 
Qui  piaffe  dans  l'eau  blanche  et  saute  dans  les  trous  î 
Hop  !  galope,  crinière  au  vent,  en  frissons  fous  ! 
Ho  la  folle  !  qui  met  des  dentelles  aux  pierres. 

Ho  la  folle  1  qui  rit  des  rocs  qu'elle  éclabousse 
La  folle  en  robe  d'eau,  joyeuse  et  bondissante, 
Qui  se  cabre  et  jaillit  et  va  rejaillissante 
Glisser  sur  les  rochers  envelourés  de  mousse. 


SOIR 

Lentement,  longuement,  câlines  et  berceuses, 
Les  vagues,  dans  le  soir  teinté  d'or  clair  et  roux. 
Viennent  mourir  au  sable  en  étalis  très  doux 
Et  limpide.  Là-bas  dorment  les  eaux  trembleuses. 

Or,  c'est  une  chanson  très  lointaine  et  très  fine 
Que  chuchote  la  mer  aux  galets  écumeux. 
Et  la  brise,  qui  vient  des  couchants  lumineux, 
Porte  un  parfum  troublant  d'algue  et  d'aigue-mann; 


CHANSON    D'AUBE 


Ta  voix  chante  au  vent  de  la  grève 
Dans  la  fraîcheur  de  l'aube  en  pleurs. 
Ta  voix  chante  mon  premier  rêve 

Un  parfum  tiède  monte  des  fleurs. 

O  mon  amie,  aux  robes  blanches, 
Où  le  vent  met  de  blancs  frissons. 
Lointainement,  l'écho  redit  votre  chanson, 
Ombre  de  votre  voix  en  fuite  sous  les  branches. 

Railleuse,  votre  voix  légère, 
Plus  fine  et  grave,  votre  voix 
Redit  la  phrase  mensongère 
Sonore  et  lente,  qui  traverse  les  grands  bois. 

Folle  de  rires  et  ténue. 
Elle  se  rapproche  et  j'entends 
Mon  àme,  maintenant  que  vous  êtes  venue, 
Lui  répondre  tous  les  printemps. 


RONDEL   LOUIS   XV 


En  déshabillé  du  matin, 
Ma  chère,  vous  étiez  exquise. 
Et  cette  robe  à  teinte  grise 
Faisait  plus  rose  votre  teint. 


Votre  fin  sourire  argentin. 
Lorsque  j'y  pense,  encor  me  grise 
En  déshabillé  du  matin 
Ma  chère,  vous  étiez  exquise. 


Mais  ce  charme  déjà  lointain, 
Dans  le  passé  vermeil  se  brise. 
Où  donc  le  temps  joyeux,  marquise, 
Où  vous  aviez  cet  air  mutin 
En  déshabillé  du  matin  ? 


SPHYNX 


Ni  d'aubre.  ni  d'oumbro.  ni  d'amo. 
Mistral. 

Au  seuil  des  sables  roux  aux  vagues  de  lumière. 
Dressant  vers  l'infini  son  éternel  regard. 
Le  sphynx  rêve,  pensif,  et  sur  son  nez  camard 
Les  flamants  roses  font  leur  halte  coutumière. 

Le  maigre  chapelet  de  quelque  caravane 

Se  profile,  égrené  vers  l'horizon  brumeux. 

Pas  un  cri,  pas  un  pas  dans  la  plaine,  où  se  meut 

L'ombre  du  vol  berceur  d'un  grand  aigle  qui  plane. 

Un  dieu  s'est  endormi  dans  ses  griffes  de  pierre, 
Des  peuples  ont  passé  dont  il  est  le  tombeau. 
Les  oiseaux  ont  bâti  leurs  nids  sous  sa  pau; 

Mystérieux  gardien  des  portes  de  l'Espace, 
Il  sourit,  du  sourire  impérieux  et  beau 
De  l'Immortalité  devant  tout  ce  qui  passe. 


Poèmes 


HEURE  D'AUTOMNE 


C'est  au  long  des  chemins,  le  vol  des  roses  mortes. 

Aux  jardins  les  glaïeuls  érigent  leurs  flambeaux. 

Et  dans  l'air  gris  cheminent  les  cohortes 
Des  oiseaux  pèlerins  partis  aux  cieux  nouveaux. 

L'Occident  saignant  s'envermeille 
Dans  l'heure  tranquille  des  soirs. 
Où  l'eau  des  étangs  clairs  sommeille 
Sous  le  vol  des  oiseaux  des  soirs. 


Dans  les  grands  bois  pleurants 
Tordus  par  les  rafales, 
L'Automne  entonne  encor  ses  hymnes  triomphales 

Et  clame  aux  vieux  hêtres  mourants. 
Ah  !  la  forêt  sanglote,  éperdûment  mouvante 
Sous  le  galop  des  vents  lointains, 
Et  les  vents  furieux  hurlent  d'épouvante 
De  se  déchirer  aux  lances  hautes  des  sapins. 
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Seules,  au  carrefour  des  larges  avenues 
Où  le  vent  vagabonde  en  rondes  incertaines. 
Indifférentes,  les  fontaines 
Ont  de  lentes  chansons  continues. 

L'or  des  couchants  d'Eté  flamboie  aux  cimes  d'arbres, 
Plus  pâle,  en  lichen  d'or  rouillant  le  ton  des  marbres, 

—  L'or  des  couchants  d'Eté 
Reflété  par  le  ciel  aux  mares  frissonnantes  — 
Vieil  or  jaune  posé  sur  les  forêts  chantantes 
En  souvenir  des  couchants  d'Eté. 

Tes  yeux  rieurs  aux  soirs  tiédis  d'Août,   se  font  tristes 
De  la  douceur  des  soirs  adoucis  d'améthystes 

O  l'Exquise  et  la  Chère  amante  ! 
Tes  baisers  les  meilleurs  ont  des  frissons  d'adieu. 
Donne  tes  mains  pâles  et  ton  regard  bleu 
O  mon  Aimante  ! 
C'est  le  sang  de  l'Eté,  vois-tu,  qui  va  rougir 
Les  ors  éteints  du  crépuscule, 
Et  les  étangs  aux  brumes  de  tulle! 

Aimons-nous!  Tu  sais  bien  que  QUELQU'UN  va  mourir  ! 


LES    JOIES 


LES   MAINS 


Quand,  au  caprice  des  adieux, 
Nos  mains  se  sont  vite  serrées. 
Je  sens  en  mon-  cœur  anxieux 
Pleurer  des  tristesses  navrées. 


Je  songe  aux  douteux  lendemains 
Qui  m'effraient,  puisque  je  vous  aime. 
L'étreinte  grave  de  nos  mains 
Sera-t-elle  demain  la  même  ? 


J'adore  l'adieu  de  vos  doigts. 
Caresse  confiante  et  brève 
Qui  vous  apprit  avant  ma  voix 
Et  sut  avant  vos  yeux,  mon  rêve. 


Et  je  voudrais,  par  les  chemins 
De  gloire  ou  de  mélancolie 
Où  nous  passons,  garder  vos  mains. 
Vos  chères  mains,  toute  ma  vie 
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Jusqu'au  soir  farouche  où  la  Mort, 
De  ses  doigts  légers  et  fragiles. 
Fermera  sur  vos  bagues  d'or 
Vos  mains  à  jamais  immobiles. 


L'àme  pleine  des  Jours  passes 
Songeant  aux  mains  qui  furent  miennes 
Je  baiserai  tes  doigts  glacés 
Pour  qu"Au  delà  tu  te  souviennes. 


LES   YEUX 


Ce  sont  vos  yeux  gris  que  j'adore  ! 
Vos  yeux  rieurs,  pourtant  si  doux; 
Vos  yeux  gris,  pailletés  de  roux 
Comme  une  aurore. 


Car  ils  sont  gris  comme  les  vagues 
Des  lointains  pays  embrumés, 
Comme  les  matins  parfumés 
Teints  d'aubes  vagues. 


Gris,  comme  les  soirs  où  s'allume 
Une  étoile,  au  ras  du  frisson 
Des  blés  qui  trament  leur  chanson 
Dans  de  la  brume. 


Gris  reflets  de  votre  àme  grise, 
Ou  j'ai  su  lire  un  peu  de  vous, 
Vos  yeux  sont  le  rêve  très  doux 
Dont  je  me  grise. 


Gris  comme  les  heures  de  fièvre 
Où  nos  cœurs  las  veulent  aimer. 
Fervent,  je  voudrais  les  fermer 
A  pleines  lèvres. 


MARINE 


Te  souviens-tu  de  la  musique  de  la  mer 
Qui  berçait  notre  amour  de  sa  voix  langoureuse  ? 
Je  lisais  dans  tes  yeux  aimants  ta  joie  heureuse. 
Et  la  senteur  des  flots  bleuis  embaumait  l'air. 


Courant  parmi  les  vieux  rochers  algueux  et  bruns. 
La  vague  jaillissait  en  gerbes  de  lumière. 
Dans  le  chemin  glissant,  tu  marchais  la  première. 
Levant  ta  jupe  claire  et  riant  des  embruns. 


La  mer  immense  au  loin  s'ensoleillait,  des  voiles 
Glissaient  à  l'horizon  comme  un  vol  d'ailes  blanches. 
Et  nous  partions  tous  deux  sous  la  fraîcheur  des  branches 
Pour  ne  rentrer  que  dans  le  soir  empli  d'étoiles. 


VERS    L'OUBL 


VERS    L'OUBLI 


Ta  voix  d'Oubli,  dans  le  décor  roux  de  l'Automne 
Passe  comme  un  vol  grave  et  fugitif  d'oiseaux. 

L'étang  sommeille  inerte,  et  les  roseaux 
Disent  continûment  leur  peine  monotone. 

Ce  soir,  ta  voix  d'Oubli  chante  au  Palais  des  Rêves  1 

Nous  allons  à  travers  l'ombre  grise  des  bois 

Où  l'heure  allume  ses  flambois. 
Le  jour  se  meurt,  saignant  à  de  lointaines  grèves. 

Ce  soir,  ta  voix  d'Oubli  chante  au  Palais  des  Rêves  ! 

Les  Villes  du  Passé  derrière  la  colline 
Hérissent  leurs  profils  aigus  et  familiers  : 

Mais  nous  allons  vers  les  halliers 
De  l'Espoir,  où  la  Nuit  sereine  s'illumine. 

Le  Palais  a  rouvert  ses  portes  de  lumière  : 
Eblouis,  nous  avons  franchi  le  seuil  sacré, 
Et  vers  l'horizon  désiré 
Tu  me  guides  de  ta  voix  claire  ! 
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J'aime  tes  yeux  d'eau  songeuse, 
Où  mon  àme  se  grise  et  s'altère,  oublieuse  ! 
J'ai  le  cœur  las  d'errer  aux  pierres  des  chemins; 
J'ai  soif  du  vin  grisant  et  pur  de  ta  chair  ivre. 
Ta  chair  aux  désirs  fous  et  flambants,  qui  délivre 
Mon  cœur,  las  de  l'Espoir  menteur  des  lendemains. 

Tes  lèvres  !  Mon  passé  sombre  comme  un  navire  ! 
Tes  lèvres  !  iMes  chagrins  titubent  dans  le  soir  ! 
Tes  lèvres  !  L'Avenir  s'enfuit  comme  un  Espoir! 

Je  n'entends  plus  que  la  musique  de  ton  rire. 

Evanoui  sous  la  caresse 
Exquise  et  tiède  de  ton  corps, 
Je  tends  mes  lèvres  que  tu  mords  ! 
J'ai  soif,  toujours  !  —  Ta  bouche  !  Encor  !  Jusqu'à  l'ivresse! 

Ah  !  — 

L'aube  nouvelle,  aux  nouvelles 
Luit,  fraîche  de  parfums  d'Eté  ! 
Aux  Villes  de  Là-bas.  des  jours  ont  existé  !... 

Ce  soir,  ta  voix  d'Oubli  chante  au  Palais  dçs  Rèy 


LE   POÈME    DE    L'AMIE 


LE    POÈME    DE    L'AMIE 


Tu  m'apparais  pensive  en  la  douceur  du  soir, 

Avec  ton  front  nimbé  de  rêve  en  tristesse 

Mienne,  et  le  réconfort  de  ta  chaude  tendresse 

Me  vient  dans  l'heure  ainsi  qu'un' parfum  d'encensoir. 

O  Très  bonne,  c'est  dans  tes  yeux. 
Dans  tes  grands  yeux  mélancoliques. 
Que  mes  chagrins,  ces  Chimériques 
Dont  on  rit  souvent,  se  font  oublieux. 
Tes  yeux  couleur  de  mer,  tristes  de  solitude 
Furent  l'asile  où  vint  rire  mon  rêve  las. 
La  source  de  silence  aux  ombres  lilas 
Où  s'apaisa  la  soif  ardant  aux  chemins  rudes. 


O  Très  tendre,  ta  bouche  a  la  douceur  du  Songe 

Et  des  désirs  apaisés, 
Et  j'ai,  pour  atteindre  à  la  joie  de  tes  baisers. 
Traversé  l'océan  haineux  des  vieux  mensonges. 
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Tes  bras  blancs,  et  tes  seins  et  tes  hanches. 

Sont  le  jardin  de  neige  et  d'avril 
Où  vagabonde  mon  doux  rêve  puéril. 
Et  tout  l'espoir  de  mon  exil 
Est  aux  doigts  caresseurs  et  bons  de  tes  mains  blanches. 


O  Très  chère,  l'orgueil  de  ton  àme  hautaine 
Se  lit  dans  ton  regard  impérieux  et  doux. 

Dans  tes  yeux  graves  de  nuit  sereine. 
O  Très  Chère  !  Indulgente  à  mes  rêves  fous  ! 
Ton  rire,  que  parfois  j'évoque  aux  heures  gaies, 
Sonne  jeune  et  léger  —  comme  dans  le  soir  bleu 
Une  chanson  se  mêle  aux  larmes  de  l'adieu  — 
Et  chasse  aux  bois  d'Oubli  les  robes  de  lin  bleu 
De  mes  peines  fatiguées. 


O  Meilleure  !  Chaque  aube  amène  sur  tes  lèvres 

La  promesse  des  hauts  lendemains. 
Des  jours  calmes  de  joie  et  de  rêve  sans  fièvres 
Où  pour  guide  au  jardin  d'Avril,  j'aurai  tes  mains. 


Et  je  t'adore,  au  long  des  Chemins  et  de  l'Heure. 

O  Très  bonne!  O  Très  tendre!  OTrès  chère!  O  Meilleure 


LES    CHAGRINS 


NUIT    BLANCHE 


J'ai  le  front  baigné  de  nuit, 
Le  ciel  enveloure  sommeille. 
Je  songe  à  tes  yeux  et  je  veille 

Dans  la  torpeur  de  l'Ennui. 


Dans  le  calme  du  soir  bleu. 
Il  me  vient,  à  travers  les  brandes, 
Des  parfums,  genêts  et  lavandes, 

Que  je  bois  la  lèvre  en  feu. 


Et  j'y  reconnais,  surpris, 
Enamouré  par  leur  exquise 
Ivresse  capiteuse  et  grise 

Les  parfums  que  tu  m'appris. 


La  senteur  de  tes  cheveux 
Apre  où  je  humais  ma  folie, 
Lorsque  frissonnante  et  pâlie 

Tu  mordais  mes  bras  nerveux. 
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Maintenant,  c'est  dans  le  clair 
Silence  de  la  nuit  profonde, 
La  senteur  de  ta  peau  si  blonde. 

L'odeur  blonde  de  ta  chair. 


Parfums  mêlés  de  ton  cou. 
Des  seins  veinés  d'aigue-marine, 
De  ton  ventre  et  de  ta  poitrine 

Où  dormait  mon  chagrin  fou. 


Je  suis  bien  seul  dans  les  îleurs, 
Dans  le  soir  bleu  que  tu  parfumes. 
Et  je  songe  que  nous  connûmes 

Le  parfum  lourd  de  nos  pleurs. 


L'ABSENTE 


Ton  souvenir  aimé  me  hante  comme  un  rêve; 
Et  j'ai  peur  d'être  seul,  loin  de  tes  yeux  aimants 
Dont  le  regard  songeur  m'accompagne.  J'entends 
Dans  le  calme,  ta  Voix  qui  me  parle  sans  trêve. 


Par  la  Ville  en  rumeurs,  j'ai  mené  mon  Ennui 
Cherchant  le  vain  oubli  des  heures  disparues, 
Et  j'ai  marché  longtemps  au  dédale  des  rues, 
Sans  savoir,  comme  vont  les  fous.  Et  c'est  la  Nuit. 


je  cherche  auprès  de  moi  tes  poses  coutumières. 
Ton  fin  parfum,  flottant  dans  l'air  subtilisé. 
Ma  bouche  vainement  demande  ton  baiser. 
O  Fantôme  invisible  aux  lignes  familières. 


Je  rentre,  le  front  las  du  lourd  tocsin  des  fièvres. 
Transi  d'hiver,  roulant  au  seuil  d'ombre  du  lit  ; 
Et  solitaire,  je  m'endors,  soudain  pâli 
Sous  la  caresse  ardente  et  longue  de  tes  lèvres. 


Nous  n'irons  plus  au  bois,  les  lauriers  sont  coupés 


Dans  les  bois,  où  l'Automne  a  posé  ses  tons  roux. 
Nous  n'irons  plus  rêver  comme  autrefois,  l'Aimée. 
Car  la  neige  a  poudré  de  velours  blanc  les  houx. 
Et  les  halliers  n'ont  plus  leur  gaité  parfumée. 

L'Eté  vivant,  l'Eté  fleuri,  l'Eté  joyeux 

Qui  fait  les  yeux  plus  gais  et  les  lèvres  plus  chaudes. 

S'en  est  allé,  menant  loin  des  pays  brumeux 

Ses  rires  de  clartés,  ses  chagrins  d'émeraude?. 

Nous  n'irons  plus  aux  bois,  les  feuilles  meurent  toutes, 
Et  de  vieux  ors  sont  sur  les  horizons  lointains. 
Nous  n'irons  plus  aux  bois,  voici  venir  les  doutes 
Et  les  accueils  menteurs  et  les  baisers  éteints. 

Et  maintenant,  c'est  tout  là-bas,  sur  les  collines, 

La  tristesse  des  jours  charmants  et  disparus. 

Les  brumes,  sur  les  prés,  tendent  leurs  mousselines  — 

Nous  n'irons  plus  aux  bois  aimés.  —  Nous  n'irons  plus. 


Couchant 

d'Amour 


COUCHANT    D'AMOUR 


C'est  l'automne.  Des  feuilles  mortes  s'effarent  dans  les  rafales,  comme 
des  vols  d'oiseaux  perdus.  Au  loin,  la  mer  calme,  infiniment  bleue,  avec 
des  mousselines  de  brume  à  l'horizon.  Vers  l'intérieur  des  terres,  des  bois 
moutonnent. 

L'A:mé  et  PAmante  marchent  côte  à  côte  désunis,  les  yeux  pleins  de 
rêves,  sentant  finir  en  eux  la  joie  ancienne.  Le  ciel  teinté  d'or  clair  reste 
pur.  Par-dessus  tout  le  bruissement  monotone  de  la  mer. 


L'Amante,  étendant  le  bras  avec  un  triste  sourire. 

Reconnais-tu  l'allée?  Et  le  bois  frissonnant 
Où  le  premier  aveu  sur  nos  lèvres  mi-closes 
Fut  échanger  —  Dis-moi,  le  soleil  rayonnant 
T'en  souvient-il  ? 

L'Aimé,  doucement. 

Tais-toi. 
L'Amante. 

Rougissantes  les  roses, 
S'effeuillaient  dans  le  vent  qui  roulait  mes  cheveux. 

L'Aimé. 

Ah  !  laisse  le  passé  dormir  dans  ma  mémoire. 
Tout  mon  bonheur  encor  demeure  dans  tes  yeux. 
Je  t'aime  ! 
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L  Amante,  poursuivant  de  sa  voix  grave. 

Vois  l'étang  dont  l'eau  calme  se  moire. 
Et  que  nous  avons  vu  tant  de  fois  s'assombrir 
Quand  nous  marchions  unis  dans  le  gris  crépuscule. 
L'Aimé. 

Tais-toi.  l'amour  encor  en  nous  peut  refleurir. 
L'Amante. 

Et  voici  le  chemin  parfumé  d'aspérule 
Où  ton  premier  baiser  m'a  révélé  l'amour. 
J  étais  tremblante  et  peureuse  sous  ta  caresse. 
L'Aimé. 

Comme  tu  fus  profond,  baiser  du  premier  jour  ! 
L'Amante,  lentement. 

Les  nôtres  aujourd'hui  n'ont  plus  la  même  ivresse 
L'Aimé. 

Mienne  ! 
L'Amante. 

Pourquoi  mentir  ?  As-tu  souffert  aussi 
Et  pleuré  comme  moi  des  larmes  solitaires 
A  sentir  notre  amour  agoniser  ainsi. 
Nous  avons  tous  les  deux  épuisé  nos  chimères  ; 
O  mon  aimé,  nos  cœurs  l'un  de  l'autre  sont  las. 
Je  m'éveille  parfois  la  nuit,  quand  tu  reposes; 
Tes  lèvres  que  je  prends  ne  me  répondent  pas; 
je  me  sens  seule  alors  près  de  tes  lèvres  closes. 
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Je  veux  t'aimer,  mon  cœur  rebelle  se  défend. 
Je  sens  au  fond  de  moi  décroître  ma  tendresse, 
Et  devant  le  bonheur  qui  fuit,  comme  un  enfant, 
Je  pleure  tout  bas,  le  cœur  gros,  l'àme  en  détresse. 

L*AimÉ,  l'entourant  de  ses  bras. 

Qu'importe  nous  restons,  côte  à  côte,  enlacés. 

L'Amante. 

Oh  !  l'amour  qu'on  voudrait  garder  et  qui  s'envole  ! 
Songer  que  pour  aimer,  il  faut  aux  jours  passés 
Prendre  leur  joie  et  le  souvenir  qui  console. 
Mendier  aux  regrets  les  baisers  du  présent 
Et  vouloir  malgré  tout  aimer  toujours,  quand  même  ! 

L'Aimé. 

Pauvre  âme.  tu  connais  ce  chagrin  décevant. 

L'Amante. 

N'est-ce  pas?  O  penser  que  toi,  que  toi  que  j'aime 
Un  jour  je  t'aimerai  beaucoup  moins,  que  tous  deux 
Nous  vivrons  côte  à  côte  indifférents,  Peut-être 
Haineux,  meurtris... 

L'Aimé. 

Tais-toi,  mon  aimée.  . 

L'Amante. 

Oublieux  ! 

//  J'attire  contre  lui  et  berce  sa  peine  cherchant  à  la  cents 

Oui,  berce-moi  !  Dis-moi  ta  pensée,  ô  mon  Maître, 
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Parle-moi  de  ta  joie  et  de  notre  bonheur 
Etreins-moi  contre  toi.  —  Plus  près. 

L'Aime. 

J'ai  l'àme  pleine 

De  ta  tristëss 

L'Amante. 

ute,  ô  mon  Aimé,  j'ai  peur 

Des  chagrins  à  venir... 

L'Aime,  lu  baisant  sur  les  le  ires. 

Donne-moi  ton  haleine. 
Ta  bouche,  ton  sourire.  Ah  !  tu  croyais  passé 
Notre  amour ,  tu  vois  bien  que  non  : 

L'Amante  s'arrache  à  l'étreinte  avec  amertume. 

Quelle  folie  ! 
Ta  lèvre  se  refuse  à  ton  baiser  glacé. 
Pourquoi  donc  nous  jouer  la  vaine  comédie  ? 
Pourquoi  mentir?  je  sais  que  tu  ne  m'aimes  plus. 
Comme  la  mienne,  ami,  ton  àme  en  est  brisée 
Et  nos  baisers  éteints  sont  des  jeux  supertlus. 
Ce  que  tu  aimes,  c'est  l'ancienne  épousée. 
L'amoureuse  d'antan  que  tu  revois  en  moi. 

L'Aimé. 

Qu'importe,  mon  cher  cœur,  si  j'adore  mon  r 
Qu'il  soit  enfui. 


L'Amante. 

Mais  en  ton  àme  nul  émoi  ; 
En  nos  fronts  douloureux  le  vieux  songe  s'achève  ; 
Nos  cœurs  ne  battent  plus  du  même  élan  sacre. 
Ton  âme  me  devient  peu  à  peu  étrangère. 
Nous  ne  nous  aimons  plus.  A  quoi  bon  nous  leurrer 

L'Aimé. 

Notre  peine,  après  tout,  peut  être  mensongère.     . 
Qui  t'a  dit  ? 

L'Aimante. 

Ton  sourire,  et  ta  voix,  et  tes  yeux. 
Tout  ce  qui  me  donnait  jadis  la  joie  exquise 
De  me  sentir  en  toi.  Passé  délicieux 
Que  nous  ne  savons  plus.  Ayons  en  la  franchise 
Et  ne  commençons  pas  le  douloureux  duel 
Où  chaque  àme  reproche  à  l'autre  sa  misère, 
Lamentable  débat,  où  chacun  croit  cruel 
Et  lâche  l'abandon  de  l'àme  qui  fut  chère. 
Ah  !  ne  pourrait-on  pas  aimer  toujours  !  toujours  ! 

L'Aimé. 

Mais  moi,  je  t'aime  encor,  ma  pauvre  désolée, 
Je  respire  le  parfum  grisant  des  vieux  jours. 

L'Amante. 

De  l'amour  ancien  je  me  sens  exilée. 
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L'Aimé. 

O  folle  !  Nous  rêvons  !  Mais  j'ai  soif  de  tes  yeux, 
Mais  j'ai  soif  de  tes  mains,   mais  j'ai  soif  de  te?  lèvres. 

L'Amante. 

C'est  en  notre  pitié  que  nous  aimons  tous  deux. 

L'Aimé. 

Non,  je  te  veux  encor.  Crois  en  les  douces  fièvres 
Qui  faisaient  tes  yeux  profonds,  et  tes  bras  plus  lents 
A  m'étreindre. 

L'Amante. 


L'Aimé. 
L'Amante. 


Tu  veux  ? 

Aime-moi. 


Tu  oublies. 
Quand  vient  l'aube  en  velours  les  réveils  désolants, 
L'amertume  qu'on  a  sur  les  lèvres  pâlies  ; 
Je  suis  lasse  de  ce  mensonge. 

L'Aimé,  l'attirant  contre  lui. 

Asseyons-nous 

L'un  près  de  l'autre  encor,  ton  front  sur  mon  épaule 

Comme  jadis. 

L'Amante,  amèrement. 

Et  puisque  le  passé  fut  doux 
Réveillons-le.  Jouons  tristement  notre  rôb. 
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L'Aimé. 

C'est  toi  ! 
L'Amante. 

C'est  toi  !  —  Tous  deux.  —  Et  nous  parlons  ainsi, 

Ce  sont  nos  voix  qui  froidement  disent  ces  choses. 

L'Aimé. 

Tais-toi  !  Nous  vînmes  si  souvent  rêver  ici  ; 
L'Avril  sur  les  îlots  verts  jetait  ses  neiges  roses. 
Des  vols  de  goélands  palpitaient  au  ciel  blanc  . 
L'eau  joyeuse  et  le  vent  galopaient  sur  la  grève 
Et  des  vergers  en  fleurs  montait  un  air  troublant. 

L'Amante. 

Comme  nous  étions  seuls,  murés  dans  notre  rêve. 
L'Aimé. 

Tes  blonds,  tes  chers  cheveux  se  déroulaient  au   vent 

Et  ma  bouche  parfois  en  était  parfumée. 

L'Amante. 

Moi  je  rêvais,  pensive  et  grave,  f  écoutant. 
J'étais  pour  toi  la  radieuse  bien-aimée 
Tu  parlais,  tu  disais  des  mots  :  Toujours,  toujours 
Je  t'aimerai. 

L'Aime,  distrait  et  les  yeux  an  loin. 

Des  voix  chantaient  parmi  les  branches, 
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Et  les  sources  avaient  des  plaintes  de  velours. 

L'Amante. 

Pourquoi  regardes-tu  là-bas  les  voiles  blanches? 

L'Aimé,  lentement. 

Toutes  blanches,  au  vent  qui  les  porte  au  lointain, 
Vois  comme  elles  s'abandonnent  les  prometteuses, 
Tendant  leur  sein  gonflé  vers  le  but  incertain, 
Vers  l'éternel  Ailleurs,  où  vont  nos  voyageuses 
Fantaisies. 

L'Amante. 

Tais-toi!  Je  comprends  trop.  Tu  veux 
Garder  de  notre  amour  l'exquise  souvenance. 
Tu  ne  veux  pas  savoir  l'écœurement,  les  yeux 
Qui  mentent  et  la  voix  qui  dit  sans  confiance 
Les  mots  de  passion.  Tu  veux  partir  !  Hé  bien 
Va  !  Le  baiser  d'adieu  c'est  moi  qui  te  le  donne. 
Mais  je  veux  seulement  avoir,  6  mon  cher  Mien, 
Un  dernier  jour  de  rêve  en  ce  doux  soir  d'automne. 
Apres  tu  partiras,  je  veux. 

L'Aimé. 

Pourquoi  partir? 

L'Amante. 

Afin  que  nous  gardions  toujours  au  cœur,  vivante, 

Notre  tristesse  aimante  et  qui  n'a  pu  mourir. 

Je  veux  être  pour  la  dernière  fois  l'amante 


Que  tu  connus  aux  premiers  jours,  je  veux  encor 
Vivre  aux  heures  d'oubli  du  vieil  antan. 

L'Aimé. 

Quel  songe 

A  donc  passé  tantôt  dans  tes  prunelles  d'or? 

L'Amante. 

Dis,  par  pitié,  fais-moi  ce  suprême  mensonge. 
L'Aimé. 

Les  fleurs  violettes  de  l'Automne  dans  les  prés 

Ont  d'étranges  parfums  pour  l'àme  endolorie. 
L'Amante. 

Dis-moi  des  mots  d'amour,  je  les  ai  désirés  ; 

Dis-moi  les  mots  de  notre  ancienne  folie, 

Reprends  ses  charmes  au  passé  qui  s'envola. 

Ayons  dans  le  présent  cette  heure  de  mirage 

Et  quittons-nous  avec  le  parfum  de  cela. 

Veux-tu? 

L'Aimé. 

Je  te  comprends  !  Nous  fuyons  le  servage 

Des  amours  déflorés  que  l'on  hait  sans  espoir. 

Des  lassitudes  qui  savent  rendre  ennemies 

Les  âmes  qu'unit  seul  un  douloureux  devoir. 
Il  J'embrasse  avec  plus  de  fie  ère,  ému  du  regain  d'amour  q  en  lui, 

L'Amante. 

Tu  sauras  réveiller  les  phrases  endormies 


L' Aimé  s'étend  près  d'elle,  et  V entoure  de  ses  bras,  penchant  sa  boucle 

s  les  lèvres  rouges. 

Viens,  mettons-nous  ainsi.  —  Aux  bruyères  en  fleurs- 
Regarde  se  nouer  des  écharpes  de  brumes. 

L'Amante. 

Oui.  —  Ta  voix    autrefois,  avait  de  ces  douceurs. 
L'Aimé,  tendrement. 

Ce  fut  par  un  matin  semblable  que  nous  eûmes 

Ce  désir  enfantin  de  savoir  de  la  mer 

Le  goût  des  larmes.  Mais  dans  ta  main,  mon  aimée, 

La  vague  avait  perdu  tout  ce  qu'elle  a  d'amer 

Et  de  ta  chair  à  toi,  l'eau  s'était  parfumée. 

L'  Amante,  penchée  vers  ses  yeux. 

Laisse-mo'  dans  tes  yeux,  ou  souvent  j'ai  cru  voir 
Glisser  tes  rêves,  me  perdre  en  une  en-allée 
Lointaine  et  lente.  C'est  dans  tes  yeux  que  le  soir 
Je  regardais  venir  ta  tendresse  étoilée, 
Car  avec  ton  amour  tout  le  ciel  y  brillait. 

L'Aimé. 

Moi  j'ai  vu  dans  les  tiens  l'eau  calme  des  fontaines 
Qui  lentement  déroule  sa  moire,  où  riait 
L'Espoir  du  pèlerin  las  des  courses  lointaines. 
J'aime  tes  mains,  les  mains  chères  qui  m'ont  bercé. 
Celles  qui  savaient  prendra  en  leurs  doigts  si  fragiles 
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Les  peines  lourdes  à  mon  cœur  parfois  lassé, 
Les  rêves  noirs  et  les  tristesses  inutiles. 

L'Amante,  livrant  ses  mains. 

Les  mains  que  tu  chéris,  je  te  les  donne  encor. 

De  l'idéal  lointain  qu'ensemble  nous  frôlâmes 

Elles  ont  gardé  comme  une  poussière  d'or. 
L'Aimé,  baisant  les  mains  légères. 

Caresseuses  d'amour,  vous  effleurez  le?  âmes. 

Vos  doigts  souples  et  fins  savent  mieux  que  les  mots 

Descendre  au  fond  de  nous. 

L'Amante. 

Tu  disais  bien  ces  choses. 

L'Aimé. 

Pourquoi  parler  de  ce  qui  fut  ? 
L'Amante,  avec  une  tendresse  ironique. 

Vois  sur  les  flots 

Traîner  nonchalamment  l'essor  des  voiles  roses. 
L'Aimé. 

Laissons-les! 

L'Amante. 

Dans  le  vent  qui  les  porte  au  lointain. 

Vois  comme  elles  s'abandonnent,  les  prometteuses. 

Tendant,  leur  sein  gonflé  vers  le  But  incertain, 

Vers  l'Eternel  Ailleurs,  où  vont  nos  voyageuses. 

Fantaisies. 

8 
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L'Aimé. 

Tais-toi  !  Ne  parle  pas  ainsi  ! 

Pourquoi  chercher  au  loin  des  bonheurs  illusoires  ? 

La  sagesse  dit  bien  qu'il  faut  rester  ici, 

Et  laisser  sur  les  eaux  où  se  meuvent  des  moires 

D'émeraude.  l'essor  nonchalant  et  léger 

Des  voiles,  ces  oiseaux  ouvrant  dans  la  lumière 

Leurs  ailes  de  mensonge,  au  vent  ce  mensonger. 

L'Amante. 

Hoî  ta  voix  avait  bien  ces  accents  de  prière. 
Jadis. 

L'Aimé. 

Tais-toi.  Jadis  c'est  nous,  c'est  aujourd'hui 
C'est  le  matin.  C'est  l'heure  exquise  qui  s'envole, 
Donne-moi  tes  cheveu  blonds. 

L'Amante. 

Oui. 

Prends-les. 

L'Aime. 

Combien  de  fois  penché  sur  ton  épaule 

J'en  respirai  la  fine  et  grisante  senteur. 

Dans  leur  brouillard  tissé  de  clarté  lumineuse 

s  yeux  savaient  trouver  en  leur  vague  blondeur 

Des  infinis  de  rêve,  une  plaine  songeuse 

Où  des  épis  pressés  se  balançaient  au  vent. 

Ou  les  flots  d'une  mer  qu'on  eut  dite  d<  r 
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L'Amante. 

Ils  sont  toujours  à  toi. 

L'Aimé. 

Et  j'y  crus  bien  souvent 

Dormir  enveloppé  de  toi.  mon  adorée. 

L'Amante. 

Te  souviens-tu  de  cet  Avril  étincelant 
Où  nous  fûmes  tous  deux  rêver  sur  les  collines. 
Où  nous  allions  émus  dans  le  matin  si  blanc! 
Dans  les  branches  le  vent  mettait  ses  voix  câlines. 

L'Aimé. 

Et  comme  nous  passions  sous  les  pommiers  en  fleurs 
Ce  fut  sur  tes  cheveux  si  blonds,  une  avalanche 
Indécise  et  silencieuse  de  pâleurs. 

L'Amante. 

En  riant,  tu  mêlas  a  cette  neige  blanche 

Qui  m'égayait,  tous  les  baisers  que  tu  voulus. 

L'Aimé. 

Tu  vois  que  du  Présent,  l'Amour  passé  nous  sauve. 

L'Amante. 

Les  baisers  envolés  ne  nous  reviennent  plus. 

L'Aimé  effeuille  des  fleurs  sur  ses  cheveux. 

L'Automne  en  tes  cheveux  mettra  sa  neige  mauve. 
Regarde. 
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ante.  attristée. 
Non. 

L'Aimé. 

Je  t'aime  et  nous  avons  rêvé. 

Parle-moi.  c'est  si  doux  ta  voix  blonde  qui  chante. 

Tu  vois  que  notre  songe  est  loin  d'être  achevé. 
L'Amante. 

Je  crains  en  m'éveillant,  l'aube  qui  désenchante. 
L'Aimé. 

Tais-toi.  ne  pensons  plus  a  ces  choses.  Les  bois 

Là-bas  sont  pleins  de  blanches  fleurs  de  clématites. 

Dis-moi.  tu  crois  encor  à  mon  amour? 

L'Amante. 

J'y  crois! 

Ton  sourire  est  trop  franc.  Toutes  ces  phrases  dites 
Autrefois,  ton  amour  les  fait  neuves,  j'y  crois: 
Tu  m'aimes,  je  le  sais,  et  je  suisamoure; 
Je  me  sens  frissonner  au  frisson  de  ta  v< 
Prends  ma  bouche  qui  fut  de  ton  baiser  peureuse! 
Prends  mes  yeux  et  mes  mains. 

L'Aimé. 

Tes  lèvres? 

L'Amante. 

-  cheveux 

Prends  tout  ce  qui  fut  Moi.  le  meilleur  de  l'Idole, 
Parle,  demande  enccr,  que  veux-tu? 


—  fcl  — 

L'Aimé. 

Je  te  veux 

Elle  se  recule  brusquement  et  se  refuse  à  lui  qui  tend  les  bras. 

L'Amante. 

Non  !  Pas  cela  ! 
Long  silence.  Elle  pleure  doucement. 

J'entends  le  charme  qui  s'envole. 
L'Aimé. 

Tu  pleures! 

L'Amante. 

Plus  un  mot!  ô  plus  un  mot.  Plus  un 
Désir.  Ne  parlons  plus.  Je  voudrais  du  silence 
Pour  y  dormir.  L'amour  a  fui  comme  un  parfum 
Et  c'est  le  vieux  chagrin  qui  déjà  recommence. 
Il  faut  partir.  Ne  dis  plus  rien.  N'implore  pas. 
Sois  bon!  Cette  heure  folle  était  inespérée. 
Gardons-la  sans  rancœur.  Tu  vas  partir,  là-bas 
Vers  l'Inconnu  menant  ta  chair  tout  enivrée 
De  moi,  de  mon  sourire  et  du  chant  de  ma  voix. 
Partir  avant  les  yeux  emplis  de  tout  ton  rêve... 
Ton  amour  était  vrai,  je  le  garde;  j'v  crois. 
Mais  va-t'en,  je  le  veux.  Par  pitié. 

Sur  la  grève 
Sont  les  bateaux  qui  vont  cingler  pour  le  lointain 
Prends  le  sentier  qui  fuit,  là,  derrière  la  haie. 
Tu  ne  m'écoutes  pas. 
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L'Aimé. 

Oh!  non.  pas  ce  matin. 

Pas  ainsi  quand  j'ai  l'ame  encor  tout  égayée. 

L'Amante. 

Tu  ne  comprends  donc  pas  qu'attendre  c'est  meurtrir 
Ce  qu'il  nous  reste  au  cœur  d'amour;  vouloir  la  lie 
Du  calice  où  nous  avons  bu  de  quoi  mourir. 
O  crois-m'en,  mon  aimé,  faisons  cette  folie 
De  n'avoir  pas  voulu  nous  haïr  au  déclin 
Du  rêve  qui  fut  notre  incessante  pensée. 
De  le  quitter  avant  d'en  connaître  la  fin, 
De  le  quitter,  et  d'en  garder  l'âme  blessée. 

L'Aimé. 

Tu  veux  sauver  de  nos  faiblesses  notre  amour. 
Et  conserver  en  nous  notre  brève  tendresse. 

L'Amante. 

Aimante,  j'attendrai  l'impossible  retour; 
Pour  toi  je  resterai  l'Eternelle  maîtresse. 
Que  ton  regret  toujours,  partout  te  montrera. 

L'Aime. 

Je  partirai. 

L'Amante. 

Merci  ! 
L'Aimé,  , 

Pourtant,  je  doute  encore 

J'hésite,  permets-le.  —  C'est  que  j'ai  tout  cela 
Ce  bonheur,  ces  vieux  jours  du  passé  que  j'adore 
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Dans  mon  àme  qui  saigne  en  le  quittant.  —  Je  crois 
Que  tu  dis  vrai,  qu'attendre  est  vouloir  la  tendresse 
Avilie.  Vois-tu,  j'ai  souffert  tant  de  fois! 
Le  mal  que  tu  faisais  avait  bien  son  ivresse 
Et  je  regrette  tout. 

L'Amante. 

L'illusion  demain 
Se  serait  envolée,  avons  en  le  courage, 
Je  veux  que  notre  amour  demeure  surhumain. 
N'achevons  pas  le  rêve,  et  pour  nous  le  mirage 
Que  nous  n'aurons  pas  vu  se  dissiper,  moqueur. 
Gardera  la  splendeur  calme  de  sa  lumière. 
Impérissablement  muré  dans  notre  cœur. 

L'Aime. 

L'heure  d'amour  que  nous  laissons... 

L'Amante. 

Est  la  dernière. 

Et  la  source  est  tarie  où  nous  buvions  tous  deux. 
Ils    se    regardent    longuement,  tristement   tendres,  et   s'étreignent  avant 

V  adieu. 
L'Aimé. 

Où  boirai-je  l'eau  glacée  de  ton  haleine? 
L'Amante. 

Aurai-je  plus  le  calme  apaisant  de  tes  yeux? 

Que  ce  paisible  adieu  soit  sans  pleurs  et  sans  haine. 
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L'Aimé. 

Viens  ! 
L'Amante    entoure  de  ses  bras  Je  cou  de  V Aime.  Au  loin  bleuit  la  mer 

lointaine. 

Toi  qui  fus  mon  rêve  et  ma  vie,  ô  l'Aimé, 

L'Aimé,  qui  m'as  donné  le?  caresses  exquises, 

Va-t'en,  moi  je  te  garde  en  mon  cœur  enfermé. 

Va-t'en.  — Je  reviendrai  dans  les  aurores  grises 

M'accouder.  anxieuse,  interrogeant  la  mer. 

Et  je  saurai,  pensant  a  toi,  le  charme  amer 

D'attendre  sans  espoir  les  ivresses  absentes. 

Adieu  ! 

L'Aimé  avidement  la  contemple. 

Laisse-moi  bien  te  voir,  t'aimer,  m'emplir 

L'àme  de  tout  ce  qui  fit  ma  joie  ou  ma  peine. 

Laisse-moi  bien  créer  mon  vivant  souvenir, 

Garder  toute  ton  àme enclose  dans  la  mienne. 
L'Amante. 

Va-t'en,  comme  situ  devais  me  revenir, 

Donne -moi  des  baisers,  des  baisers  fous,  du  rêve. 

L'assoiffement  de  toi,  profond  à  en  mourir. 
A  pleines  lèvre;  leurs  bouc  xmt  pour  li  dernière  fois.   Pour    la 

dernière  fois,  leurs  corps  s'ètreignent,  épuisant  la   dernière  minute 

d'amour. 

L'Ai 

lieu. 
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Il  descend  le  chemin.  Ses  pas  décroissent  et  s'éteignent.  Long  silence.  Tout 
bas.  la  nier  chante. 

L'Amante. 

Ho  !  la  chanson  des  vagues  sur  la  grève  ! 
Le  miroitis  mouvant  de  la  mer  au  lointain. 
L'envolement  si  lent  de  ces  choses  ailées. 
Cette  fuite  de  tout  vers  le  vague  incertain! 
La  source  qui  tarit,  le  vent  dans  les  allées 
Ombreuses  s'enfuyant.  étoiles  au  ciel  clair 
Glissant  dans  le  matin  pâli,  couchants  de  flammes 
Voilés  d'ombre,  tout  ce  qui  s'éloigne  et  se  perd 
Quelle  obscure  douleur  vous  jetez  dans  nos  âmes? 
Qui  reste  en  nous  pour  voir,  immuable  témoin. 
Ce  que  de  notre  chair  il  s'arrache  à  chaque  heure. 
Ce  que  de  notre  joie  il  s'envole  au  lointain 
Tout  ce  qui  fuit  en  nous  d'heureux.  —  et  qui  demeurer 

Au  loin,  fraîche  et  jeune ,  une  chanson  légère  se  rapproche.  Refrain  d'éco- 
lier en  route. 
La  Voix. 

Mignonne,  partons  tous  les  deux 

Toi,  toute  blanche  et  toute  rose. 
Avec  du  vent  dans  tes  cheveux 
Pour  les  jardins  où  sont  les  roses. 
L'Amante. 

Ho!  Même  cette  voix  lointaine  me  fait  mal. 
Elle  chante  l'Avril  des  lèvres  amoureuses. 
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Je  n'ai  plus  faim,  je  n'ai  plus  soif.  —  O  matinal 
Sourire  des  amants  après  les  nuits  heureuses! 
Tout  ce  qui  souffre  en  moi.  c'est  de  l'amour  encor. 

La  Voix. 

Viens,  nous  nous  aimerons  toujours. 
L'Amante. 

Cette  voix  me  meurtrit. 

Voici  sa  voile  blanche  ! 
Elle  glisse,  au  soleil,  ouvrant  son  aile  d'or. 

Vers  l'aigue-marine  on  voit  le  màt  qui  se  penche. 
C'est  lui.  —  Tout  est  fini,  c'est  le  réveil  amer. 
Toute  la  joie  immense  et  chère  qui  s'envole  — 
Je  pleure  —  Une  révolte  en  moi  clame  —  La  mer 
Entre  nous  deux,  grandit  toujours  ! 
Plus  proche,  la  voix  poursuit,  moqueuse  et  ga 

Viens,  nous  nous  aimerons  toujours! 
Et  nous  laisserons,  sans  tristesse, 
Les  jours  s'enfuir  après  les  jours. 
L'Amour  est  l'éternelle  ivresse... 

■■.NTE. 

Ai -je  été  folle, 
De  le  vouloir  ainsi?  —  Au  loin  cette  blancheur, 
C'est  sa  voile  au  soleil  flambant  qui  s'illumine  — 
Comme  tout  est  joyeux. 

Je  ne  sais  pas,  j'ai  peur 
D'être  seule.  Je  n'ai  plus  sa  chère  poitrine 
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Pour  )•  pleurer  comme  autrefois,  et  je  n'ai  plus 

Sa  main  quand  je  souffrais,  qui  me  serrait  la  mienne  ; 

Je  n'ai  plus  rien,  autour  de  moi,  de  ce  que  j'eus, 

Et  je  comprends  que  je  l'aimais,  que  j'étais  sienne 

A  en  mourir  —  O  mais,  qui  est-ce  qui  nous  ment 

En  nous,  et  qui  nous  fait  si  mal  et  qui  nous  brise, 

Et  vient  empoisonner,  sûrement,  lentement, 

Chaque  heure  de  la  vie  où  l'âme  fut  exquise?  — 

Je  n'ose  plus,  là-bas,  regarder  l'horizon, 

Ni  refaire  sans  lui  la  route  que  nous  fîmes. 

Ni  retrouver  le  seuil  de  la  chère  maison  — 

Ah  î  les  bonheurs  d'amour  qu'on  proclame  sublimes  ! 

—  Ho!  Cette  voile  blanche  au  loin —  oui,  je  l'aimais! 

J'ai  voulu  follement  briser  le  cours,  des  choses 

Opposer  à  la  Loi  le  vouloir  que  j'avais. 

11  faut  donc  obéir,  sans  savoir,  à  des  causes. 

Je  l'aimais  !  Je  l'aimais,  et  pourtant,  notre  amour 

Râle  et  se  meurt.  Je  sens  ma  tendresse  épuisée. 

Fallait-il  donc  aimer  jusques  au  dernier  jour. 

Jusqu'à  ce  que  la  joie  ancienne  fut  usée, 

Et  dans  l'écœurement  venu  boire  l'oubli? 

Au  loin,  la  mer  s'enflamme  d'or  vers  le  couchant  —  Des  voiles  égayent 

la  mer  sanglante  —  L'amante  murmure,  égarée  : 

Là-bas...  Et  dans  le  vent  qui  les  porte  au  lointain. 
Vois,  comme  elles  s'abandonnent,  les  prometteasc>. 
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Tendant  leur  sein  gonflé  vers  le  but  incertain 
Vers  l'éternel  Ailleurs,  où  vont  nos  voyageuses... 

Elle  éclate  en  sanglots  —  Dans  le  silence  profond  dit  soir  qui  cngrisailïe 
les  collines,  la  voix  lointaine  et  claire  sème  sa  railleuse  promesse 
d'amour. 

Tu  sais  bien  que  je  t'aimerai, 
Comme  un  rêve,  toute  la  vie... 


Au   Port 


AU  PORT 


Ah!  le  port  fut  lointain,  après  la  mer  hostile! 

—  La  mer,  riche  aujourd'hui,  de  mes  orgueils  sombres 

—  Mais  la  barque  se  berce  aux  golfes  ignorés  ; 
le  sais  combien  l'espoir  de  vaincre  était  futile. 


Les  nénuphars  fleuris  étoilent  Teau  nocturne 

Où  la  fontaine  se  lamente  en  vains  sanglots. 

Le  vent  d'automne  ondoie  aux  blancheurs  des  bouleaux. 

Mon  cœur  s'attriste  au  gré  de  l'heure  taciturne. 


Et,  sur  Y  Étang  de  Rêve,  où  s'accoise  ma  vie, 

Le  vieux  chagrin  s'apaise,  et  la  voix  des  roseaux 

Vibre  dans  le  soir  où  s'indiffèrent  les  eaux. 


Je  n'ai  pas  de  regrets  de  la  route  suivie 


ACHEVE     D'IMPRIMER 

LE  4  NOVEMBRE    1896 
SUR       LES       PRESSES       DE 

NOIZETTE    ET    Cie.    8,    RUE    CAMPAGNE-PREMIÈRE 
PARIS 


V 


La  Bibliothèque 
Université  d«Ottawa 
Echéance 


The  Lîbrary 
Unîversïty  of  Ottawa 
Date  Due 


& 


IIIIIIIHIII  ilttllllllllllll  llllllllll 


5BgBd0  3    002^7i03b 


CE    PQ       2211 

•C417S8    1896 

COO      COULANGHEONt    SUR    L'ETANG 

ACC#    1221238 


